FLUYENDO EN MÍ RECUERDO.

He regresado a la playa. Camino mientras sujeto entre mis manos la misma copa de vino de aquella vez. El vino se mece con un suave bamboleo, protegido por el acompasado abrazo del cristal. Mis pies descalzos aplastan la suave arena que reposa frente al espacio vacío que encarna el mar.  De repente me detengo. Me pregunto si en verdad te has ido, o simplemente es una percepción ciega de lo que queda de ti.

Acerco el fino vidrio a mi boca, y ese sabor me lleva premeditadamente a evocar tu recuerdo, justo aquí, en el mismo lugar donde aún se conservan las huellas indelebles de aquella tarde. 

No puedo evitar cerrar los ojos, y como empujado por una necesidad perseverante hago el gesto de besar tus labios, ausentes manjares frutales que ya no están. Palpo con suavidad el aire aún caliente que te rodeaba y me dejo envolver de ese olor que aún cautiva el ambiente y que se aferra a mi recuerdo, entremezclándose con el aroma a roble añejo que escapa de mi copa.

Abro los ojos, sorprendido al sentir el rojo líquido mojando mi piel. Vuelvo a sentir ese sabor, que me hace trepar por la incandescente llama que portaba tu mirada, y que aún posees en mi mente. 

Siento cómo tu saliva quema en mi boca, a la vez que el recuerdo del agua salada gatea extenuado por mis extremidades. 

Percibo tu voz como el eco de una letanía lejana, musitada y esparcida por toda la playa. Como si aquellas frases hubiesen quedado grabadas en el ambiente. Aquellas palabras de despedida resuenan entonces como aguijones asfixiantes que nacieron de esos labios, esos mismos labios que apenas minutos antes callaban y se dejaban besar. Sumisos y concupiscentes, olvidando su función fonética y contemplando únicamente en su existencia ese destino sensitivo y delicioso que persiguen los besos.

Esas palabras  han sido devoradas ahora por el oleaje. Entonces todo parece haberse vuelto taciturno. El devenir de las olas diluye esos recuerdos y tu imagen se va desvaneciendo, como velada por las partículas saladas que rozan mi piel. Tras la espuma rota que lame la arena, tu imagen ya no está, pero la indestructible textura de tu boca sigue atrapada en mi cabeza recorriendo como un dulce parásito la fina piel que recubre mis labios. 

Tu olor, ese aroma a vainilla y canela que escapa de tus poros, se pasea eróticamente a mí alrededor. Me rodea, juega con mi olfato y agrieta en mi interior las puertas que la distancia con tu cuerpo habían cerrado. Es entonces cuando el recuerdo llega a desesperarme, y me abandono al fresco rubor que inyecta la brisa procedente de alta mar, y que regresa a tierra repleta de soberbia.

El frío sobre mis piernas devuelve tu imagen a mi retina, taponando esa masa salada, oscura y colosal que es el mar. Apareces nuevamente ante mí.

Pareces real, como la imagen de tus labios, que se antojan carnosos y anhelantes de saliva. Humedecidos por un rocío extinguido y carente de dulzor. Un rocío que parece haber sido contagiado por la  melancólica luz que abandonó el alba justo antes de desaparecer.

El olor de tu piel sigue ahí. Fino y punzante. Penetra entre los poros de mi piel y transforma mi olor en el tuyo. Ahora todo huele a ti, incluso yo.  Todo excepto tú. La única parte del mundo que no está. 

Ahora que todos mis demás sentidos están ocupados contigo, mi oído, exento de tus verdades y quehaceres, se entretiene con las voces acalladas por el oleaje. Voces atenuadas por la fría espuma, que enmudece su timbre y llegan moribundas y apenas sin sangre hasta mi oído. Lugar por el que penetran empujadas por el aire. Ese aire que conserva intacto tu perfume. Y todo mi ser queda rendido por la información ficticia que conservo de tu imborrable recuerdo. Y es entonces cuando reniego de mi cerebro, el único que pretende seguir teniéndote sin tenerte.

Quizás mañana mi cabeza olvide que te besé. Quizás un día, logre borrar con un simple pensamiento ese recuerdo que se conserva en mi interior.  Pero estoy seguro de que mi paladar conservará el ardor perpetuo de aquellos minutos que pasamos sobre la arena, saboreándonos. Evocando aquel minuto, aquel fragmento de la eternidad en el que fui dichoso. Dichoso al igual que la fina piel de mi boca, que quedará para siempre presa de la caricia húmeda que tu beso dejó en mí.

Dejo escapar mi mirada hacia el horizonte, vacío de gente, de besos y de salivas encontradas en un mundo carnoso, y bebo el último trago que mantiene con vida esa copa. Y es entonces cuado soy consciente de que únicamente existirás en el lugar en el que te conservo, lejos de esa playa solitaria y quieta. Te tengo en mí, cubierta con esa tela inquebrantable que embalsama tu recuerdo, y que escapa de los mecanismos engañosos que manejan mi cerebro. Estás impresa en ese sabor. Y es ahí donde tu recuerdo permanecerá para siempre, en cada uno de los sorbos que una vez acompañaste con tu presencia.

