LOS SUBURBIOS DEL PARAISO
Ñajo tomó el cáliz de plata entre sus manos con extrema dulzura, vertió en su interior el vino consagrado y lo alzó por encima de su cabeza ofreciéndolo al cielo, una vez más, en conmemoración  de aquella última cena que Jesús había compartido con sus discípulos. En ese preciso instante un grupo de guerrilleros armados entró en silencio en la iglesia, sentándose tranquilamente en la última fila de bancos con una naturalidad que desafiaba cualquier enseñanza del lugar en el que se encontraban. Fue tan discreta su aparición, que pasó desapercibida para la mayoría de los ocupantes de las primeras filas que devotamente seguían la misa aquella calurosa mañana de domingo.  
Roberto, que así se llamaba realmente Ñajo, llevaba casi cinco años ejerciendo como sacerdote en un pequeño pueblo de América Latina, del que parecían haberse olvidado al mismo tiempo Dios y  las leyes de los hombres. Aquél largo lustro, en el que su vida se había cruzado con la de los desheredados de la tierra, le había enseñado que donde no llegan la justicia ni la comida poco tarda en aparecer la dictadura de la pobreza, en la que lo primero que empieza a devaluarse son la vida y el alma de los hombres.

Ñajo había llegado hasta aquella parte del mundo para trabajar junto a una organización internacional que tenía como principal fin apartar a los niños del infierno de la calle, dándoles una educación y una dignidad que los mecenas de la guerra y la droga les habían arrebatado. Además de ocuparse de los asuntos del espíritu,  Roberto ejercía como profesor de matemáticas y director del austero colegio que la propia asociación había construido en plena selva, donde termina el jardín del Edén y empiezan los suburbios del Paraíso. Sus escasos centímetros de altura y su aparente debilidad física le habían valido el sobrenombre de “pequeñajo”, que con el paso del tiempo y el cariño de los niños había derivado en el “Ñajo” por el que todos le conocían ahora. Su fragilidad exterior contrastaba con su enérgico carácter y su contundencia en la  lucha contra las mafias, que veían en él el principal obstáculo para continuar con los espantosos crímenes que llevaban tanto tiempo perpetrando.
Esta no era la primera vez que Roberto había recibido la visita de los piratas de la selva en su iglesia, con frecuencia se manifestaban ante los ojos del joven sacerdote para recordarle, que una vez más, se le había olvidado seguir los dictados de quienes eran, sin ninguna duda, los amos de todas y cada una de las almas que luchaban por sobrevivir en aquella miserable aldea. Cuando el grupo armado entró en el sobrio santuario, Ñajo estaba obrando la parte de la liturgia que más le conmovía, esa en que tradición y fe se unen para hacer posible la transformación del vino en sangre de Jesucristo. Fue entonces cuando con sereno aplomo elevó el cáliz hacia el cielo, y  retando las desafiantes miradas que los guerrilleros clavaban en sus ojos, pronunció las bíblicas palabras de Lucas presintiendo que serían las últimas en escapar volando  desde su boca: “Esta es la copa de la nueva alianza sellada con mi sangre, que se derramará por vosotros”.

Como si fuera una obra de teatro en la que cada palabra y cada tiempo están medidos, salió de entre el grupo de guerrilleros un soldadito de apenas doce años. Con paso firme y sin vacilaciones avanzó por el estrecho pasillo que se había formado al amor de los bancos que llenaban la iglesia,  se situó frente a Ñajo, y tras mirarle nuevamente a los ojos, como ausente del acto que estaba a punto de cometer, descerrajó dos tiros sobre su pecho en una sumaria ejecución que ponía a prueba su capacidad para ingresar, con plenos derechos, en la banda que tanto había perdido desde que a  Ñajo le dio por aparecer en lo que ellos consideraban su territorio.
Los fieles, que en es momento se estaban preparando para el recogimiento de la comunión, quedaron paralizados por el miedo. El soldadito verdugo realizó el recorrido inverso por el pasillo que le había llevado hasta el altar, y con la misma naturalidad con que había segado la vida de Roberto se unió al resto de sus compañeros. Salieron entonces todos ellos del templo, armas en mano, sin encontrar la más mínima resistencia a su parsimoniosa huida.

Postrado en el suelo, junto al sagrario, Roberto fue consciente de que sus enemigos habían vuelto a ganar otra batalla, abrazó entonces con fuerza la sagrada copa y se fundió con ella en un beso infinito. Mientras, en su último aliento de vida, sintió cómo por sus labios corría presuroso el vino convertido ya en sangre de Cristo, unido en trágica comunión con la que él mismo estaba derramando sobre la  yerma tierra de paz y de justicia.    
