“Tu misterio vive en mi paladar”

El día apuntaba radiante desde las ventanas nobles de la casa solariega. Claudia peinaba sus cabellos al sol, mientras dejaba que su cara, aún con gotas de agua de rocío, se despejara con la brisa de la montaña. Se había levantado temprano, con las primeras luces del alba serpenteando tras los cristales. Luces que hacían de su estancia, un espacio limpio, sereno que invitaba al recogimiento tras las agotadoras tardes del verano.

Bajaba las escaleras canturreando, silbando, siseando las canciones de moda que sonaban en la radio cuando sonó la campana del zaguán. El cartero proyectaba su sombra en las relucientes baldosas, esgrimiendo a modo de abanico un manojo de cartas, que al voltear el aire, parece quisieran dar ritmo a los silbos de la muchacha. Solo con una copita del néctar de dioses que cuidas con tanto mimo me recorría toda la vega sin bajarme de la bici; le solía recitar cada vez que se acercaba con el correo. EL hombre se quejaba de las piernas, del polvo del camino, de las bestias y sobre todo del sol, del que da vida a unos y a otros…se quedaba con la retahíla a medias al ver el color del vino. Olé y más que eso hubiera salido de su garganta si hubiera tenido quien lo oyera. La moza lo había dejado con su deleite, pues de haber continuado a su vera, le habría costado media jornada toda la palabrería que dentro llevara.
De las cartas, a la vuelta, al caer la tarde, con el pañuelo anudado en la nuca y la falda recogida en la cintura, ni se acordaba. Al pasar por la mesita donde el cartero las dejara, cayó una al suelo, al rozarla con la enagua. Estaba escrita con letras de molde, y más grandes que ninguna la C, la de Claudia. Querían su propiedad para un anuncio, con contrato, dinero y cámaras, y un montón de letritas que su mirada dejó apartadas. 
Reina de la noche, de cualquier cita; la burbuja, encorchada en un cuerpo ondulante, ansiosa por sacudir de plácida picardía todas las sonrisas. Así dibujaba en el aire, con gestos de sus manos, el director de la obra. Escuchándole, parecía como si el Sol se hubiera escondido dentro de cada recipiente ocultando toda su hermosura, para salir con la fuerza de sus rayos, en raudales de alegría. Claudia no se dejó embaucar por el encanto de las palabras, ni por el embeleso de la noche. Tampoco fueron los focos, o las promesas de los contratos. Sus labios guardaban el secreto del Sol en sus granos, en sus maderas, en sus caldos. Había prometido hacerla la reina de la obra, darle a conocer al mundo, besarla en lo más tierno de su ser. Ella por su parte, fiel a su historia, a sus ancestros, a los años de silencio tras las dominaciones de sus tierras, de sus seres queridos, a la pléyade de sangres que surcaban sus venas, como la vida que descansaba en los toneles de sus bodegas, le susurró, poniendo la mirada en la pared principal de la casa: “No probarás mis labios sin antes probar mi vino”. Nunca jamás podremos averiguar los efectos que aquel caldo dejaron en el director de anuncios, pues ni el mismo se explicó el embeleso que sufrieron sus sentidos cuando alcanzaron a compartir los secretos de la Reina Sol. Ahora que han pasado los años, y que el cartero, sube con menos fatiga, aquel Beso de Rechenna sigue brillando tras los cristales de la casa solariega. 
