
Hubo una vez en Requena un gran campo de vides que burlaba su destino. Cada año, tras la 
cosecha, sus enormes racimos de uvas tomaban la senda prohibida y acababan machacadas en enormes 
tinajas donde se maceraban poco a poco dando forma al caldo que da vida al moribundo y alegría al 
deprimido. El rey de Valencia, personaje falto de humanidad, (¡pues no conocía el vino!), había oído 
hablar de él y de sus mágicas propiedades, pero como su religión prohibía mojar sus paladares con el 
mágico líquido, quiso que nadie más lo hiciera. Por ello, llamó al Caballero de la Media Luna y le ordenó: 

“Quiero que vengas con cien tinajas rotas oliendo a vino y alguna cabeza cortada de los 
productores de ese brebaje maldito” 

Mientras tanto, la preocupación de una familia mozárabe estaba creciendo hasta llegar a términos 
muy dolorosos. El destino solo les había dado una hija, problema inédito en la estirpe familiar, donde en 
alguna ocasión se habían desatado pugnas de sangre entre los posibles herederos del oculto arte del vino. 
El problema era, como habrán imaginado, muy simple. Según la tradición familiar, el vino era cosa de 
hombres, y cada uno de los pasos de la producción debía pasar por los labios del patriarca familiar, que 
empezaba a enseñar al heredero todos los secretos de su mundo cuando cumplía los veinte años. La Dama 
Sol, como llamaban a su hija, ya iba por los diecinueve y mostraba tanta belleza en su cuerpo como 
osadía al reclamar a su padre su derecho a seguir con la tradición familiar, a pesar de ser doncella y no 
caballero. De hecho, su padre había llegado a pensar en castigar su rebeldía dando el relevo a uno de sus 
bastardos que trabajaba con gran dedicación en el cuidado de los campos de vid. 

Así estaban las cosas cuando el Caballero de la Media Luna llegó a la ciudad, donde tomó 
posada y constató, apenas pasada una semana, que no encontraría aliado que le llevara al tesoro, tan 
guardado como estaba el secreto del vino de Requena. Un domingo, al salir a pasear a los montes de las 
afueras, se topó con la dama Sol que, rodeada de un séquito de doncellas y guardianes, había salido a 
oscurecer un poco su pálida tez después de un invierno especialmente adverso que la había dejado 
encerrada en sus aposentos. Y, sinceramente, nunca dos pares de ojos habían sentido una atracción fatal 
como la que apareció cuando se encontraron. La cara de la dama se ruborizó y la mente del valiente 
caballero borró al instante todas las mujeres que había conocido hasta la fecha, pues no resistían ni media 
comparación ante tan hermosa doncella. Había nacido un problema o, tal vez, una solución. 

Al día siguiente, nada más romper el alba, el Caballero de la Media Luna salió de viaje para 
contarle a su rey que necesitaba tiempo para resolver aquel asunto, más no le dijo que el tiempo lo quería 
para enamorar a una dama que, para mayor escarnio, era hija de aquel cuya cabeza ansiaba tener en sus 
manos. Por otro lado, la Dama Sol mandó a sus sirvientes a buscar al caballero pero no pudieron 
encontrarlo. Sintiose triste y sola como nunca en la vida, más su consejera y amiga del alma, doña María, 
poco a poco la convenció de que tal vez un caballero infiel no fuera lo más apropiado para entregar su 
corazón ni, por supuesto, su cuerpo. Por momentos se apaciguó su rebeldía y se sintió señora del vino, al 
ver que su padre, esquivo desde meses atrás, le entregaba todo su cariño, por lo que pensó que tal vez se 
hubiera convencido de convertirla en la primera heredera de la familia. Más no era sí, pues su padre había 
sido advertido por María de los complicados y caprichosos caminos que había estado a punto de tomar el 
corazón de la dama y quería tratarla bien para que se quitara las malas ideas de la cabeza. 

El Caballero de la Media Luna volvió a los pocos días y se encontró con un sólido muro. Cuanto 
más intentaba contactar con la dueña de sus anhelos, más lejos se sentía. Dama Sol, encerrada en su 
habitación, se debatía entre ser dama de vino o dama de media luna, pues claro veía que solo cabía una u 
otra elección, las dos malas, y sabía que cuando se parte el corazón empieza la muerte y nada más lejos de 
su deseo era enterrarse en vida en medio del dolor. Al final, jugando con fuego y con gran sigilo y 
secretismo, mandó llamar al caballero que, enfermo de amor, acudió al instante, y le dijo:  

“No probaréis mis labios sin antes probar el vino”  
“Vos sabéis que mi credo lo prohíbe, no hagáis que mi dios maldiga mis pasos” 
“También mi credo me prohíbe entregarme a ti, oh, caballero, y mi padre podría matarme, pero 

creo que lo justo es que cada uno de nosotros conceda al otro lo que a nadie más daríamos” 
“Sí, mi amada doncella, probaré este licor que, al fin y al cabo, goza de una fama tan elevada por 

alguna razón que espero conocer cuando llegue a mi paladar” 
Y sacó la dama una botella robada a su padre en una noche de luna llena. Y probaron, él y ella, 

por primera vez el placer del vino, y embriagados rieron y se hicieron promesas de amor. Y también 
probaron, ella por primera vez; él, aunque lo jurara, no; los placeres del amor. Pronto todos conocieron la 
buena nueva y nadie pudo oponerse a lo que dos corazones jóvenes demandaban. No hubo problemas de 
cultura ni de razón, y a los nueve meses ya había dos generaciones de herederos dispuestos a madurar el 
mejor vino de la región que, poco tiempo después, dejó de ser clandestino. El vino fue amor y el amor fue 
vino, y la leyenda se fue extendiendo a la vez que en todo el Mediterráneo pobres y ricos saboreaban ese 
caldo que una vez estuvo escondido. Nunca más lo estará. 

 


