“El vino del conocimiento”

Y así como la Dama cuidaba de sus cepas, éstas le regalaban el don de la mesura y del conocimiento. Cierto es que al hombre justo todo le está permitido, y en este caso, la dueña de las tierras y de su destino cumplía la norma no escrita con escrupulosa religiosidad; una dedicación pagana pero que rezumaba el vino de la “gnosis”  por todos sus poros.

Hizo esculpir a la entrada de sus posesiones una estatua de Dionisos, que escoltando al arco de la entrada, brillaba los días de plenitud de sol, que eran los más frecuentes. Mármol blanco para homenajear al Dios más sabio, aunque los que venían de visita sólo reparaban en una figura de la que pendían unos racimos de uva. El salón de audiencias del edificio principal, tenía una larga mesa de nogal encargada por ella a unos artesanos de Soria, y los guarnecidos y cojines de las sillas estaban hechos de fino cuero, curtido por manos hábiles y pacientes, con el color del vino tinto que borbotea en las tinajas de los sótanos.

Venían cada cierto tiempo unos amigos de Utiel, que hicieron fortuna con la cerámica. También invitaba en ocasiones a un matrimonio cántabro, que siempre le traían ricas viandas de aquellas tierras. Quince o veinte personas llegaba a reunir en torno a aquella enorme mesa. Doña Águeda, que era como se llamaba la conocida como Dama Sol, regalaba los labios con su vino color cereza, y acariciaba sus oídos con palabras amables e historias que nunca habían salido de los libros para depositarse en los hombres:

“Bebed, amigos. Bebed con seda y vivid, ya que bebiendo, se siente el ánima mundi inundando nuestras entrañas. Bebed, brindad, y compartamos el don de la palabra, que es lo que nos hace inmortales, aunque algún día rindamos tributo a la muerte”.

Contaba las historias que su abuelo y si padre le habían contado a ella. Historias sobre gente humilde que un día labraba la tierra y otro día empuñaba una espada para defender su casa de adobe. Fueron los primeros que sembraron vides y que rindieron cumplido homenaje a la cultura del vino. Iberos venidos del sur que se quedaron en estas tierras amables y generosas, cuyo vientre de madre fértil les colmaba de frutos y de caza. Ella llegó a encontrar alguna vasija de barro, o algún utensilio rudimentario cuando paseaba por el campo o hurgaba por algún montón de tierra removida. Alguna vez le contaron que en el mismo lugar donde ella ponía la vista por la mañana, una cepa vieja se puso a manar vino de su propio tallo; tal era aquella tierra que no podía contener sus mercedes, le brotaban y estallaban como una vena henchida de vida que se rinde.

Las gentes se preguntaban por qué la señora, la dama Sol no se casaba para poder rematar el andamiaje de su vida, ya de por sí sólido y famoso por toda la comarca. Ella nunca se quejó de su suerte. Nadie que asistiera a sus cenas apreció una mirada lasciva ni un ligero incomodo en sus gestos. Era una pena latente que llevaba dentro y que no tenía consuelo. Nunca encontró al hombre que pudiera darle a su vino unos grados de amor y de emboco.

Sus amigos y visitantes, de rondón, le colaban en la sala de los nogales algún soltero con posibles, y ella entre expectante y solícita, iba dejando caer palabras como migas de mazapán para los pajarillos. El más apuesto y cultivado que pisó nunca su casa fue Rodrigo Velasco. Hombre de fortuna, dueño del mercado lanar en Burgos. Varias veces la visitó, con guarnición de conocidos de distinta índole, para no importunar los buenos modales. Entre ellos siempre se oían las conversaciones más versadas, las frases más elocuentes, la esgrima más sutil entre dos amantes.

Una noche cuya vida se alargó más de la cuenta, los dos contendientes tuvieron, como de costumbre, un cruce de espadas forradas en tafetán de terciopelo. Él se envalentonaba como gallo de corral, y parecía decidido a que aquella madrugada debía armarse de valor e intentar la conquista de tan difícil torre de Oro, por el brillo intenso que desprendían sus ojos. Siempre tuvo una jarra de vino entre sus manos, pero nunca bebió, pues aunque de brazos recios y pecho firme, el vino nublaba su juicio con extrema facilidad. Por fin se levantó y dijo:

“No pasará una noche más sin que yo le confiese que la amo. Mi alma no puede cargar con ese anhelo otra vez de vuelta a Burgos. Aquí y ahora, delante de todos estos nobles invitados, le ofrezco mi corazón y mis manos, pues cosa más valiosa no puedo ofrecer a la dama que todo lo tiene”

Doña Águeda, la dama Sol, se levantó de su silla, sonrió, miró a todos con una pasada, y contestó con suavidad y firmeza:

“Mucho ofrece usted, en verdad, Don Rodrigo, y orgullosa estoy de recibir semejantes parabienes, pero antes de decirle muchas más cosas que mi alma y mi cuerpo ansían, le advierto:

No probareis mis labios, sin antes probar mi vino, pues el que mi vino bebe comulga con esta tierra, con esta casa y hasta conmigo misma. Hágase!.

Y Don Rodrigo dio el trago más largo y más hondo de su vida. Y cuando el cáliz bajaba y su vista se posó en ella, pudo contemplar a la mujer más bella y más sabia que había pisado la faz de la Tierra.

