EL VINOS EN SUS LABIOS

Sus labios en el sobre olían a vino. 

Quise aspirar cada fracción de ese olor tan profundamente que inundara mis pensamientos, nublara mi vista, cortara mi aliento y me transportara de nuevo a su lado. Me mantuve en pie frente al ventanal mientras apretaba la carta sobre mi pecho, encima de mi corazón seco hace ya tiempo para que pudiera sentir tanto amor que se desbordara. Las lágrimas empezaron a deslizarse por mis mejillas. Eran lágrimas de amor, lágrimas de pasión, lágrimas rojas por un momento que duró un instante y condenó los pasos de mi vida. Me preguntaba si ella imaginaba la fuerza con la que mis dedos sujetaban esa carta, si sabía que en ese mismo instante y dentro de mis pensamientos estábamos los dos juntos de nuevo. Que yo estaba otra vez en su calle esperando con un ramo de flores en la mano para pedirle que fuera conmigo al baile del pueblo. Si sabía que, igual que pasó aquella vez, yo temblaba al ver como salía de su portal con su vestido de punto blanco y su chaqueta roja de lana y el corazón se me partía al darme cuenta que su brazo sujetaba a otro brazo que no era el mío mientras me miraba con el más dulce de los descaros. Que yo ya no tenía miedo, que había decidido arrancarla de ese otro brazo que la sujetaba y estaba tan nervioso que no podía decir ni una palabra pero le rogaba con mis ojos que se quedara. 

Y con la carta cada vez más pegada a mi pecho me preguntaba fuertemente si ella también estaba allí conmigo de nuevo, si ella si quiera se imaginaba que ahora mismo volvíamos a estar detrás del patio de su casa a escondidas del resto del mundo y que por primera entrelazábamos nuestros alientos entre gotas de vino. Ahora en sus labios…ahora en los míos… pero siempre en los nuestros. 

Quería oler esa carta pero no podía, me paralizaba intuir de nuevo ese olor, el olor que inundó todos nuestros momentos, el olor de lo que compartimos cada uno de los minutos que estuvimos juntos, nuestro ser y una copa vino. 

Seguía sujetando la carta entre mis manos y lo hacía con tanta fuerza que estaba cada vez más arrugada. Ya entonces sólo la veía a ella, con su falda de volantes y su blusa con los bordados de su abuela saliendo por la puerta de la bodega de su padre corriendo mientras escondía una botella de vino debajo la falda. Me gritaba que la siguiera, que corriera antes de que nadie nos viera y yo corría sin importarme nada más que seguir el rastro de su falda por los senderos del pueblo. Luego  nos deteníamos en un árbol y ella abría la botella para beber y decirme que bebiera de su boca. Y entonces era su cara acercándose a la mía, nuestras narices jugueteando, nuestras respiraciones enredándose, nuestros alientos mezclándose con el aroma del vino, nuestros labios tocándose, nuestras bocas comiéndose el alma del otro en un intento de poseernos, de retenernos para siempre. Eran nuestras bocas besándose y suplicando ciegamente por un momento eterno tintado de rojo.  

Las piernas me temblaban tanto que con una mano solté la carta para apoyarme en el marco del ventanal. La veía entonces sentada en la pradera hablándome de sus futuros viajes de estudios y yo no quería que se fuera pero sólo podía ver sus labios manchados pronunciando sonidos que formaban palabras que yo no escuchaba porqué sólo podía oïr el tintineo de su voz  Entonces deseaba con todas mis fuerzas que ella supiera que en ese instante se recogía el pelo mientras yo le molestaba arrojando flores sobre su cabeza y que ella se enfadaba tanto que me echaba vino encima y entonces se abalanzaba sobre mi y besaba y bebía las gotas que se habían aposentado en mi. Y nos abrazábamos y yo la tocaba sabiendo sin querer saberlo que en algún momento sería la última vez que sentiría su piel . 

El sudor de mis manos empapaba el sobre con su beso y  yo sólo quería recordar todo lo bello de nuestro tiempo juntos. Sentía de nuevo el tacto de los lunares de su espalda, como gotitas de vino impregnadas en su cuerpo, de las cicatrices de infancia de sus rodillas, de la piel de su cuello,  la ternura de sus labios perfectos, sus mejillas sonrosadas, sus ojos color carbón, sus delicadas manos… Y el sobre empapado con su beso se rompió y se abrió.

Entonces, de pie frente al ventanal, de dentro del sobre saqué un trozo de papel en el que estaba escrito:

“Te mando lo único que realmente fue siempre nuestro.

Nuestros labios y el vino. El vino en nuestros labios.

El vino en mi beso.”

Mi cuerpo dejó de temblar, vi el viejo sillón al lado del escritorio, fui a por una botella de vino, la abrí lentamente, me serví una copa, me senté, bebí un sorbo de mi copa, puse mis labios encima de su beso en el sobre… Y de nuevo sus labios lo enredaron todo.

