POSOS, POSOS DE VERDAD                                    
      Inútil ha sido el teléfono.  Aquel jueves, cuando me aposté frente a su casa, creí verla asomada en la ventana y a punto estuve de llamar a su puerta.  No me atreví.  Durante todos estos días no he cesado de dar vueltas a la cabeza, obsesivamente, con el fin de encontrar una solución; algo que pudiera desagraviarla.  Pero es difícil reflexionar cuando hay problemas que te aprietan.  Esta jodida crisis nos está afectando a todos y yo hace mucho que debería haber tomado varias decisiones.  Sin embargo, aún no es tarde.  Fue una buena idea dejar que pasaran un par de semanas antes de concertar esta cita.  El tiempo sana cualquier mal rollo.  Sabía que aceptaría quedar aquí, en el bar donde nos conocimos, ya que, en cierto modo, es como si empezáramos de nuevo.  Resulta bonito este sitio.  Las paredes amarillean algo por el humo y habría que cambiar las cortinas, pero todo lo demás produce una sensación evocadora y entrañable.  No hay más que mirar las mesas de madera y las sillas: están repletas de viejas historias que esperan ser narradas, en silencio, a todo aquel que las quiera escuchar en compañía de una cerveza o un vaso de vino.  Nosotros festejaremos este encuentro con la botella y las copas que he pedido y, sobre todo, podré ofrecer mi sorpresa.  A ella siempre le han gustado las cosas originales.
      Inútil ha sido que usara el teléfono porque ni fuerzas tenía para responder a sus llamadas.  Aquel jueves, cuando le descubrí a través de la ventana, me quedé sorprendida.  Desconocía que fuera tan obstinado, tan capaz de plantarse allí, en la acera de enfrente, con la rigidez y el aplomo de las farolas.  A punto estuve de abrir la puerta pero no me atreví; rechacé esa opción porque mi cabeza, obsesionada, no paraba de girar mientras mi corazón sufría intensamente a causa de su agravio. ¡No puedo olvidar cómo manoseaba los pechos de aquella furcia!  Quizá es ésta crisis de mierda, o el ambiente pesimista e incierto que nos rodea, lo que me ha impedido pensar con serenidad.  No obstante, he tomado decisiones importantes y la primera ha sido dejar que el tiempo actuara como médico.  La segunda, aceptar su propuesta.  ¡Cualquiera diría que quiere empezar de nuevo!  Cuando trabajaba de camarera aquí no me fijé demasiado en los pormenores, pero ahora encuentro que este bar tiene su encanto.  Debe ser porque las paredes son del mismo color que mi ánimo o por la melancólica luz que trata de grabar en las baldosas del suelo los dibujos descoloridos de las cortinas.  Sí… Hay un aroma viejo fijado en las mesas y en las sillas; el de las muchas vidas que habrán hecho uso de ellas mientras apuraban un trago.  Nosotros poco hemos dicho; no hemos dejado en sus tablas sino preguntas y excusas.  ¿Y la botella?  Sabe que no bebo y que difícilmente podremos celebrar nada, pero me viene bien lo del vino tinto.  Ni por lo más remoto espera mi sorpresa…

      Patear la ciudad; eso es lo que he tenido que hacer para encontrar lo que buscaba.  Quería algo especial, algo que hiciera juego con su personalidad y que, al mismo tiempo, certificara mis intenciones por si acaso las palabras no bastaban.  No importa el dinero porque ella se merece eso y mucho más.  Espero que sea de su agrado…  Menos mal que se ha levantado un momento para ir al aseo porque, si no, hubiera sido muy difícil llevar a cabo mi plan.  Ahora… ¡sólo falta brindar!

      ¡Parece mentira lo que cuesta hallar ciertas cosas!  No es extraño…  No todos los rincones de la ciudad tienen lo que yo buscaba.  Me ha supuesto una buena suma pero no me pesa.  ¡Es lo que merece!  Sin duda mi regalo va muy bien con su personalidad y, a la par, confirmará mi postura por si las razones que le he dado no fueran suficientes.  Ciertamente tenía escrúpulos que me atormentaban, y sin embargo, cuando me he contemplado en el espejo del aseo, cuando he visto mi rostro ajado por el sufrimiento, han desaparecido todos.  Afortunadamente se ha levantado un minuto para abonar la cuenta y he aprovechado la oportunidad.  Ahora ya está hecho… y únicamente queda brindar.

      – ¿Brindamos?

      – ¡Parecía que no lo ibas a proponer nunca…!
      – ¡Oh, perdona…!  Estaba absorto en mis pensamientos.  Tú tampoco has dicho nada.

      – A veces el silencio es la mejor manera de expresar las cosas.
– Sí…, tienes razón.  Bueno, ¿por qué brindamos?

      – Pues… yo creo que por nosotros; y por las verdades que nos hemos dicho.
 – ¿Las verdades?  Te van a sorprender las verdades que contiene este vino.
      – En el vino está la verdad… y la mentira en quien lo bebe.

– ¡Qué trágica eres…!  Anda, dame un beso.  Quiero que sepas que te quiero y que nunca más…

–  … me volverás a engañar ni volverá a ocurrir esto ¿no?  En eso, desde luego, estamos de acuerdo.

      La luz de media tarde pasaba oblicua y cansada a través de los ventanales del local para transformarse en mortecina penumbra.  Al fondo había un cliente, tal vez dos, y en la barra un individuo aburrido que ojeaba sin ningún interés el periódico mientras vigilaba a una mosca.  En el rincón, al lado de las cortinas, un hombre y una mujer permanecían quietos, callados; tan rígidos como si formaran parte del estuco amarillo de las paredes.  Se habían dado un beso, habían brindado y habían bebido, pero tenían la mirada perdida.  Los ojos de ella no conseguían apartarse del anillo de compromiso descubierto en el fondo de su copa y los de él, acaso, escrutaban el más allá.  No podían ver ya nada, ni siquiera los pequeños grumos de veneno que habían quedado sin disolver en el fondo de la suya.  Esos fueron los posos que encontró cada uno, la verdad del vino, lo dulce y lo amargo, la muerte y la vida; en definitiva, las dos mitades que conforman la existencia.  Queda por saber lo que aconteció luego pero yo nada más puedo decir.  No me ha sido dado el don de la palabra.  Lo contado, contado está.  Imaginad un poco.

     Yo… no siento, no bebo, ni vivo.  A fin de cuentas, no soy más que una simple mesa de bar.
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