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A finales del mes de marzo, en una noche fria al calor de un brasero, un hombre se debatia en
silencio. Sus ojos miraban al infinito y una tristeza invadia su corazén, sus manos entrelazadas
por aquellos dedos grandes labrados en el campo, era la estampa de un alma en pena.

Murmuraba, como si mentalmente una novela en su mente se estuviera construyendo, pasaba
capitulos y capitulos, pero nunca lograba un final que le dejara satisfecho. Se levantaba, miraba
por la ventana y el sonido de la lluvia, lo trasportaba a lugares imaginarios, a escenas que nadie
nunca hubiera vivido, su soledad, era como aquella cortina que manaba de cielo, empapaba el
suelo a la espera de que el calor de sol nuevamente dejara la tierra seca , asi habia sido su vida.

Estaba harto de los ciclos de la vida, queria romper con aquella sucesion de hechos, que todos
asumian y que él no estaba dispuesto a consentir, queria vivir 0 no queria morir, como vio a su
mujer y a su hijo, el era duefio de su destino. De nuevo, se sent6 en aquella mecedora, tapo sus
rodillas con una manta de cuadros rojos y negros, aposento sus pies cerca de la fuente de calor y
dirigié su mano a aquella copa de vino negro, que el mismo habia hecho fermentar y que duran-
te toda su existencia habia albergado aquel tonel de madera de haya, que hizo modelar su padre,
el dia en gue nacié.

Mientras sorbia, aquel liquido negro que le servia de ungiento para sus males, y que las neu-
ronas de su cerebro asimilaban como refugio de que algo extraordinario, estaba a punto de suce-
der —sorbos cortos y espaciados—, daban a su garganta un calor, que echaban de menos sus
dedos de los pies, agarrotados.

Su vida corria por su garganta, el tonel que su padre fabrico, se iba secando, su riqueza que-
daba en aquel poso, que convertia el vino joven en uno vino de solera. Quien beberia aquella
fuente de sabiduria, sus descendientes habian llenado el cementerio de aquella villa y sélo su
compafiero le permanecia fiel, un perro San Bernardo, permanecia tumbado junto a él, nunca le
habia fallado y junto a él muchas vidas habian logrado rescatar. Se preguntaba si el pequefio
tonel, que rodeaba el cuello de quien habia sido su escolta, durante media vida y que los lugare-
fios conocian y respetaban, podria llevar en su interior parte de su vida, él era el Unico, que
podria romper aquel ciclo de vida, su lealtad, su paciencia, su disposicién, su amor, su solidari-
dad, su aprecio, su presencia, serian su vinculo con el mundo.

Un vaso de vida, seria aquel engendro que portaria, como un beso de amor de madre, como el
beso de un enamorado, como el beso que dio en la frente, en unos cuerpos todavia calientes,
cuando su mujer e hijo viajaron al mundo de las tinieblas.

Ingirié con el Gltimo sorbo, una c&psula que le conduciria al final de su novela, lleno el bidon
de la fuente de la vida, beso a su compafiero en la frente y tras el Gltimo trago y con una sonrisa
en su boca, por la vida y por la muerte deseada dejé el ciclo de la vida, trasform6 a su antojo el
final y una copa de vino y un beso, tornaron sus deseos en un final feliz.



