                                                 LA SOMBRA DE UN BESO

                                                                                                                                     En un beso, sabrás todo lo que he callado.

                                                                                                                                                                                                   (Pablo Neruda)

                   Mi ya frágil memoria aun recuerda aquellos convulsos días perdidos en el marchito calendario del tiempo. Corría uno de los últimos años del siglo decimotercero de la Era de Nuestro Señor y yo, fray Constantino de Castro, acompañaba en su larga travesía a mi viejo maestro, hombre de gran sabiduría y reputado teólogo enviado por el Santo Padre para, en su nombre, intentar dirimir una espinosa cuestión que, desde hacía tiempo, estaba sembrando cizaña en el alma de nuestros amados hermanos y, con ello, provocando una creciente inquietud en la jerarquizada comunidad cenobítica.

    Arribamos al puerto de Valencia un atardecer de un lluvioso día de invierno y tras varios días de marcha a lomos de mulo, durante los que recorrimos no pocas leguas, nos adentramos en el extenso reino castellano. El monasterio se alzaba majestuoso sobre un altozano y a sus pies descansaba, como un animal malherido, una desperdigada y humilde aldea.

    Las discusiones teológicas, acerca del verdadero significado del beso en las Sagradas Escrituras, se sucedieron durante varias e intensas jornadas. Muchos hermanos defendían que el beso, considerado como tal, era un acto reprobable, pecaminoso; una singular y peligrosa argucia del mayor aliado del Maligno, la mujer, para atraparnos en sus tupidas redes carnales y conducirnos hacia la condenación eterna. Algunos otros contertulios, entre los que se encontraba mi sagaz maestro, discrepaban de esa rígida teoría, arguyendo que el beso, en sí mismo, no tenía por que ser algo malo; claro que para ello, cuando se practicase, debería ser santo en motivo y modo, libre de inseguridad y sensualidad.  

    En vedad no sabría decir cuál de las dos fue la doctrina victoriosa en aquella docta y notable disputa; aunque he de reconocer que, durante aquellos intensos días, y aún en contra de la opinión manifestada por mi maestro, la última argumentación de los defensores de lo perverso del beso anidó en mi joven e inexperto corazón. Para éstos, la prueba irrefutable de que el beso era una acción vituperable lo constituía el hecho de que el ósculo supremo, el que le dio el apóstol Judas Iscariote a Jesús en el Huerto de Getsemaní, supuso la entrega del Hijo de Dios a los soldados y su posterior crucifixión. Además, para dar mayor peso a sus aguzados razonamientos, también argumentaban que no existía pasaje en las Sagradas Escrituras donde se especificara que el Mesías hubiese besado a persona alguna a lo largo de su corta y agitada vida. 

     Cuando concluyeron las acaloradas e ímprobas disputas teológicas sobre la naturaleza del beso, y antes de emprender viaje hacia otros distantes monasterios, el orondo abad nos exhortó a permanecer algunos días más entre aquellos gruesos muros de piedra para, además de dedicarnos al siempre necesario quehacer de la oración, dispensar a nuestro cuerpo un más que merecido descanso. 

    Pronto nos enteramos, por boca del hermano cocinero, de que era época de matanza, y no tardamos en visitar  las apartadas porquerizas del cenobio, repletas de voluminosos gorrinos prestos para ser sacrificados. Durante los siguientes días, las gentes de la aldea, pertrechadas con los más diversos utensilios de matanza, ayudaron a los hermanos en tan necesario y sanguinolento menester.

    La noche del último día de matanza hubo gran algarabía a las puertas del monasterio. Las carnes que no podían ser conservadas de ese bendito animal -hígado, sesos, corazón, estómago, ojos…- condimentadas de las más variadas maneras, sirvieron para que los famélicos moradores de la aldea llenasen la andorga para una buena temporada. A la ruidosa velada, que duró casi toda la noche, nos unimos algunos jóvenes frailes que, aunque esté mal decirlo, comimos, bebimos, reímos y cantamos hasta que el tan temido cansancio se apoderó de nosotros.

    Según alguien mencionó, los abundantes odres de vino, que con premura consumíamos, procedían de una tierra no muy alejada del monasterio, un paraje henchido de antiguas y singulares leyendas que, entre otras cosas, hablaban de damas cristianas y caballeros moros, de besos y vino; besos tan propios de la condición humana como el mismo mundo, y cuya naturaleza terrenal no estaba recogida en las Sagradas Escrituras ni necesitaba ser explicada mediante complicadas teorías teológicas.

    Esa misma noche, en un apartado y oscuro recodo del muro del cenobio, mis torpes labios, que hasta ese día no conocían lo que era la deleitosa caricia de un beso de mujer, se unieron a los de una hermosa muchacha de la aldea en una extraña vorágine de pasión y deseo. Todavía recuerdo con exquisita claridad que fueron besos aderezados con los tiernos efluvios del vino de aquella adusta tierra de frontera.

    Hoy, muchos años después de los citados sucedidos, he de reconocer con gran complacencia que, desde entonces, la sombra de aquellos primeros besos ha ido persiguiéndome con la insistencia de un podenco fiel, y no hubo empresa, de las muchas y variadas que a lo largo de mi vida me encomendó el Santo Padre, en la que mi mente no evocase la dulzura de aquellos carnosos labios femeninos con sabor a vino, matanza y leyenda.      

